vos

he lidiado desde aquel día accidentado.
los contrastes de los autos, las voces de los vecinos:
tu infinita paciencia.

he querido pasar por ingenua,
entorpecerme para no darme cuenta, ser sigilosa (explotar por dentro)
lamer por las noches tus risas amenas simulando esas glorias ajenas:
no sufras, la luna te espera.

me quedé aquella noche con sus rizos escondidos en la mano izquierda
llegué a casa, cerré la puerta de aquel lazo, volví las plantas al suelo. traté de ser discreta.

no te has dado cuenta (dentro de todo esto hay gato encerrado), mi mano se traba en lo inmesurable. tengo códigos muchos prestos a revelarse, urgencias desmedidas clamando que por favor entiendas.

la copa en la mesa
trastes sucios
los rizos pegados al azulejo del baño
ambos nerviosos
un maullido latente del gato del 20
silencio. respiraciones hondas.
me miras, te miro. explico todo mi miedo.
resuelves difuso.
la copa en la mesa
los trastes sucios
el gato se ha callado
tu voz ya se quiebra
yo, dejando de ser tuya.