epitafio

a la uvé perfecta, para tí Manuel.

hay mucho que decirnos.
vernos.
palparnos.
hacernos.


(yo)
hay mucho que hablar
hechos.
hechizos.
hormas.
humores.
humo, exhalarlo en tu boca.

(tú)
hay mucho que vernos
acariciarnos.
tomarnos.
mordernos.
tenernos.
destrozarnos.
llorarnos.

hay mucho que te da miedo.
volvernos ciertos.
necesitarnos.
disponernos.
despertarnos.
comernos.

no creas.
nunca entiendas lo que creas.
siente [me].
estoy cerca. siente [lo].

vampiro, adiós.

en tu ceja.

¿has visto el cuadro de la creación?
así de lejos estábamos.
una micra separaba que tu piel se derramara sobre la mía.

éso ya es antes.

ahora sólo me importa ésa.
me importa esa cejita pequeña
esa ceja partida de madre
quietecita y dispuesta a aprender.

sábelo, cabrón.

no te quiero siendo la mola
que inmola la molienda
que yace debajo de tus carnes,
de esas carnes enraizadas
desdobladas donde vive tu lengua,
tu boca.

te quiero sencillamente,
sin deshoras,
con desvelos cargados si te pienso.

te quiero sin desvaríos,
con certeza, con derechura.
te quiero con violencia premeditada
con salvajes caricias.
no te quiero con mesura.

y sí te quiero, sábelo bien,
te quiero cuando salgo al balcón,
cuando como cereal y las hojuelas forman tu inicial.
cuando tomo el metro, cuando las luces iluminan la entrada de casa.
y es que te vuelves incontrolable en mis adentros...
y te extraño, y a la vez te quiero.
si quererte es extrañarte.
puta madre! cómo te extraño.

lloviendo llorar

...y se mueran de repente los peces,

-¡que quede uno!-
y las cabras retocen violentas,
fluya sangre, humores rocen todas las fosas,
pero que dejen a una, sólo una...

y moja que moja.
de lágrimas se llenan las risas.
el azulejo frente al retrete que habla: huellas, marcas.
mariposas que asustan cuando te has ido.
golpes secos a la entrepierna.
chorros miles, delgados, llenos de ausencia.

juro [te] con mimos, desaliños y torpes tormentas.
juro con finura que no duele el no tenerte.
me desprendo en figuras tersas, en arañazos nocturnos...
en filosas mordidas que recuerdas cuando tocas la base de tu cuello.

sin más ni más acepto que camino en lo ancho de todo esto
que las cobijas arropan lo inaudible
que los jadeos se contienen y viajan a la impotencia.
sin más ni más miro lo cobarde de lo mío,
lloviendo la nube llora...
y en esta fila, me desespera no mirar esos rulos cafés.