similitudes

es parecido a un odio eterno a la madre
       - no me salgas con corintelladeces -
podría decir un músico.
si bien, quisiera explicarme,
decirlo a la deriva y todos asentir a mi discurso.

es parecido a un golpe en el tabique.
a un chorro de sangre que se pasma y abulta,
a un contenedor punzante de vez en cuando...
      - ni que fuera drama a la italiana -
yo diría, ¡no! es con olor a sopa juliana
de esa que le queda bien a mamá,
que por las graves pertenencias,
(resuelvo)
de no ser comestible
(aclaro)
se convertiría en digna de odiar.

hora pico

ir en viaducto
tres de la tarde
ola de calor
aliento de asfalto
los niños gritando
              tuvieron clase de educación física
el líquido rojo baja y baja
              y el tanque de gasolina se gasta de a mucho
porque me he movido unos cinco metros
     freno
         me muevo 10 cm, freno...
y la telenovela ya no alcanzaré

no

nunca. jamás será como nunca.
ni antes,
más que antes
será como aquel
(nuestro) ayer.

.Teníamos solo 10.

¡Desde esta rama al piso!

¡Nah! No creo que haya tanta distancia...

No nos vamos a lastimar, ¡¡¡anda!!

Vamos, Pascual, si lo podemos brincar.

-¡Te he dicho que tengo miedo!-

-¡No quiero!, que no quiero, ¡coño!-

Me gritaba lleno lágrimas,  con las bolsas rotas y

todas nuestras canicas enterradas en el lodazal.

¿Y quién lo iba a decir?

Hoy ando en ese futuro del que nos burlamos

Dije ésas, sus mismas frases, pero me las han dicho más.

Sí, he llorado con ellas, me han dolido… me han…

¡Ah! pero, ¿y Pascual?,  a Pascualmiedo no lo he vuelto a ver.

-¡Te he dicho que tengo miedo!-

-¡No quiero!, que no quiero, ¡coño!-

Le han de  gritar con la cara llena de lágrimas, 

Se ha de acordar de las canicas enterradas

y de la miseria del tiempo cuando hace extrañar.

Sin tanta mecha

En las cantinas, nadie sabe guardar secretos. Eusebio, el cantinero de “El Despacho” siempre que me ve triste me cuenta la historia del viejito de la esquina, el que habla solo y cuando pide la quinta cerveza saca un reloj de cadenita y se pone a llorar. Cuando Eusebio me cuenta la historia de Donreloj, siento que inicia la invitación a que yo, con muchos tequilas derechos encima, desentumezca la lengua y le cuente lo muy profundo que me pesa estar sola y en estas condiciones. Eusebio sabe que es difícil sacarme plática y aprovecha de contarme más chismes cantineros sobre la señora que vende chicles y su romance con el viejito de buena percha que toca la guitarra los viernes por la noche. Siempre que Eusebio llega a esa historia, agregando y quitando personajes, mi lengua parece entender de paz y soltura. Le tomo la mano a Eusebio. Lo veo y me pierdo en sus ojos grises. Ésos, sus ojos llenos de tiempo. Lo miro y él me sonríe como si esa risita prometiera que habrá complicidad en lo que yo tenga que contarle. Le digo sin dejar de verlo, sin tanta mecha: “Don Shebo, si es que fue un remolino de plata o le adornaban dientes de oro, la verdad es que de eso, yo ya ni me recuerdo”.

alfiler


tendría que ser un vacío clavado,
una raspada en la garganta,
un desquebrajo apaciguado,
vaso de agua vieja,
lamas en la tina...
no ver el reloj.
cuarto para las dos.

traje de sastre sin planchar,
recibos de luz vencidos,
tres idas al monte de piedad.
¿taller de costura?
¿air sickness bag?
¿ácido úrico?
¿hilera de metal?

es una mentada dulce de madre,
saco de naranjas a reventar.
de lo roto nadie nos habla,
¿será que él sabrá hilvanar?
aquí no hay puntadas perfectas,
¿una puntada de ojal?

tiene mucho que no veo mujeres zurciendo:
a una dama llorando,
su dedo atravesado por aquel insulso,
atravesado el dedo por un alfiler
¡y pobre! qué debería hacer!
le haré esta pregunta:
¿y qué queda ahora, señora?
          ¡pues lágrimas pa adentro, mujer!
          apúrate que esto urge,
          no te me quedes viendo,
          ¡qué, nunca habías cosido!
          ¡pásame ese condenado dedal!

escala

empezó todo en Em, 

algunos arpegios endulzaron los caminos

entre armónicos fuiste-veniste

GM siempre ha sido una nota fuerte,

mis dedos la ejecutan a la perfección, solías aplaudírmelo,

me gustaba tocar y a la vez escribir.

si las notas salían bien, no había regaño alguno...

si los nervios ganaban, me decías sin parar

que debía ser madura, ágil, no ser nivel parbulito

mi metrónomo, encendido

tic-tac: retumba, tic-tac y fallo

tic-tac: marca, tic-tac: sí me estás mirando

tic-tac: fallo, fallo y me amaestro en fallar

"no encuentras bemoles ni un sostenido"

regaño tras regaño 

y cada regaño me tiene cerca tuyo

y en el fondo de todo me estaba gustando fallar

náo

ahora que despierto
me gusta estirar la mano,
estirarla con hartas ganas
hoy me estiro y mis dedos alcanzan naranjas,
estiro y pasean flores en mi epidermis
hoy despierto
me estiro toda y logro respirar libremente
ahora que despierto
¡qué bien se siente!

inteli-gente

comprar aire en vez de tiempo
respirar sin colapsar antes
tender las camas sin que se vean las manchas
despertar serena y el ruido aún siga dormido

intel-i-gente

retirar mis pesares antes de servir la mesa
comer despacio dejando caer al estómago todo lo blando
bañarse con calor... que las ideas se enfríen
dormir siesta con o sin almohada

in-teligente

barrer cuando la visita decide irse
dejar ir cuando los gestos de otro ya no pertenecen
no sufrir lo visible... cuando la merma por dentro agota
llamar inteligente solo a quien se lo merece

noctambulario

vaya manera de moverte

de usurpar así los espacios

¡vayan tus maneras a saber!

          si cada caricia realmente se otorga

          si es cierto que ya no le piensas

vaya manera de irte y entrar de nuevo

de abrir así las puertas

vaya manera de acicalar 

con esa tu voz necia

no quiero que vivas tanto tiempo

no tantas horas aquí,

te quiero lento, sí, hasta que fluyas entero

pero, ¿cómo puedes?

¿cómo tu pecho recuerda tanto?

y sé leer el futuro:

dentro de todo lo húmedo

          desdibujarás estas sonrisas

                    cada que te provoque mencionarla

aturde la acordancia evolutiva y

esas bráun pupilas dilatadas

…. abren, cierran…

maúllan mudos tus ojos de gato

maúllan tanto de saberse no tuyos

abren-cierran mortales

ella, canela, no vuelve… 

-no, querido, ni lo hará-

hoy duermen siesta

todas las voces que escribí

el futuro sé advertir

este futuro que odio recordar 

que vive en tu espalda y 

que a largos lengüetazos te leí

pretérito I
A mi R cúbica

"tal vez no te encuentre frente a la mesa...
no cruces los dedos en vil señal de protesta,
no sientas que la sopa es de sobre
y tal vez, con bastante suerte,
no notes que el agua es tang
en vez de tus néctares de durazno poblano"


y es que cerrar los ojos es cuestión de ubicar mucha luz
hacer de cuenta de noche a mañana
cambiarme el rostro parco a sonrisa liviana
caminar rápido y a la vez dejarte alcanzar
siempre voy a usar más de tres colores a la vez ¿para qué?
para poderte pintar


"tal vez no te encuentre ya frente a la mesa..."
algo de bueno tendrá tu psicomágico estar
y es que cerrar estos ojos es objeto de gracia
aire frío en groseras bocanadas
muchas risas guardadas
muchos no se te olvide acordarte que no nos tenemos que olvidar

doble a

un escritor ha de ser infiel
ha de tacharse de pendejo y hasta de imbécil
ha de ser viejo polvo de arena que no reblandece
pero, ¡ah! ¡qué bien chinga!

un escritor ha de ser infiel
si en sus reparos no te nombra
si al cerrar los ojos no te usa,
no te dibuja como pretexto
no te encierra, te revuelca
te hace uno enmedio de tantas letras

dicen que aunque todo sea extraño
el alma de un escritor prevalece
que a nosotros nos unen peldaños,
al café se le pone harta canela
y que de infiel tengo
lo contrario a tu arábiga piel